我和小江是在我们同居后的第五年分手的。现在想起，我仍弄不清，这一切是不是我们所选择的这种生活方式所造成的过错。
开始的那些日子，我们生活得很幸福。那时，常常是他做饭，我站在他旁边帮他打下手，不管菜咸淡，吃起来都觉得很香。周末去的最多的地方是公园，北京大大小小的公园几乎都去过。他常骑车带我，我喜欢把脸贴在他背上，抱住他的腰，听耳边呼呼而过的风声，看周围的人投来羡慕的目光，心里有一种说不出的快乐。
两年前，他换了工作，就像如鱼得水，才华得到了淋漓尽致的发挥，似乎就在一夜间，他成了业内小有名气的人物。日子如行云流水般过着，最初那份柔情蜜意虽被岁月冲淡了许多，但我的心里头仍被幸福的感觉充斥着。渐渐地，他变得越来越忙，晚上经常很晚才回家，周末不是有活动，就是和朋友们吃饭、喝茶。
起初，他还常对我说些歉意的话，说这是工作的需要，所以不能带我一起出去，听他说这些话，我心里暖暖的。他一直在外面忙，我下班后就回家，虽然没有履行正式的结婚手续，而我却真像个地道的家庭主妇，做饭、洗衣、擦地、收拾屋子。他一回家不是看球赛，就是看那永远也看不完的书和报纸，我们的交流越来越少，这种日子也显得极度无聊和空虚。我很想改变这种局面，给他讲笑话，让他开心，可他很少对我说的话感兴趣或搭话，目光仍盯着电视画面或报纸。但我偶尔出错，却都少不了他的冷眼和骂声，为此，我曾在暗地里偷偷哭了许多次，想找朋友诉说，可朋友一见我情绪低落，就说我不知足，我还能说什么呢？想诉说，找不着对象，想发泄，又找不着理由，我觉得我快要崩溃于自己垒的这道无形的“围城”中。
可笑的是，我还一直把自己当做是他的妻子。去年，我被单位评为先进员工，为了表示庆祝，决定去附近饭店吃饭，刚一进门就撞见了他的一个朋友，介绍我时，他竟说我是他的同事，那一刻，我如五雷轰顶，脑子里一片空白。我无法相信，和他同居了五年，他连我是他女朋友都不敢承认，尽管事后他作出的种种解释我都接受了，但我已经清楚了我在他的心里到底是什么角色。此后，我们的日子便在无休止的争吵、和解、冷战中流走，生活就像黑白照片，没有任何色彩。
去年元旦之夜，我想，五年的感情应该有一个了断了。“江，新年有什么打算？”我停住举到嘴边的酒杯问。“赶快找个人结婚，你呢？”他抿着酒，满脸轻松地说。
“我也想结婚了。”几乎是脱口而出，我真的不知道怎么会说这句话。但我分明感到脸红到了耳根后，心狂跳不止，头不由自主地一直往下低。我以为他要向我求婚了，心里想着该以怎样的方式来答应他的求婚，甚至想到我身着婚纱的场面。
“其实，你是个好姑娘，但我觉得我们不太合适……”后面他说了些什么，我根本就没听，只是感到心一阵阵紧缩，我忍住了几乎要流出来的眼泪。第二天，天刚亮的时候，我提着自己的行李头也不回地走了。
如果说离开他没有半点痛苦，这话连我自己都不相信，我毕竟那么深深地爱过他，有几次甚至产生了要去找他的冲动。
去年9月的一天，我很晚才下班。刚出公司大楼的门，看见他手捧一大束血红的玫瑰，站在我面前。我装作没看见，却听他说：“娅娅，嫁给我吧。让我们一切从头开始，我会好好珍惜的。”那束玫瑰红得有些刺目，中间的一朵花蕊中放着一枚戒指，在落日的余晖下发出七彩的光。我呆呆地站着、看着，半晌都没有说话。曾在心里一千遍、一万遍设想着他向我求婚的场面，此刻却真实地出现在我面前，但没想到的是我没有半点兴奋，往事像电影一样重新在我的脑海里一幕幕浮现……
我沉默了片刻，轻轻地说了声：“不。”转身走开了。就在这个夜晚，窗外明月高悬，蝉声依旧。我将过去的一切都变成诗，融化在这静悄悄的夏夜里，因为我知道感情是无法刷新的，而爱情一旦走过就不再回头。(文／娅娅)
北京青年报
推荐阅读