在一次老同学的聚会上，我们了解到43岁的老班长仍然独身一人。
15年前，他过了两年无与伦比的爱情生活。他的美貌女友十分爱他，他更加情切意浓，甚至做到了可以为她牺牲一切的地步。从他回忆时的神态和凄凉柔和的语调可以看出，他们曾经是那么相爱，两个人几乎像一个人一样度过了几百个日日夜夜。可是他们说到结婚时，情况发生了一些变化。她觉得他是个胸无大志的人。事实上，那两年他的确在工作上虽然尽职尽责但无所进取，原因在于他是个爱情至上的人，他把心全部用在爱情上，她得了世界上最细致的呵护。但她认为一个男人不应是他那个样子的，她虽然知道他的心放在了她的身上，但她还是认为这一切都是由于他的性格和多方面素质决定的，所以，她觉得他不是她的理想伴侣。
他们的爱情结束了。他非常痛苦，15年来，几乎每天晚上他都在阅读她的那些旧情书。
大家明白了。一位在佛学院任教的同学提议到老班长家去看看。大家去了。他请老班长把他收藏的情书拿给他看一看。老班长拿出一本装订得非常讲究的情书。他稍稍翻了翻那些发黄的信笺纸，说了一句“爱情走了留不得”后，将情书撕了！
大家愕然，老班长气疯了。可这一招真灵，治好了老班长的怀旧症，不久他想得到的爱情在另一女孩子身上再次获得。
当时在场的还有一个女同学，在撕碎老班长情书时，她的情绪最为激动。
原来她在感情上与老公一直有一层隔膜，她试图对丈夫像对过去的男友一样，但是她无论怎样努力都难以做到。像老班长一样，她也保留着男友的情书。
“不要留着，这些都是把柄。否则，那个不存在的人永远不能从心中消失。”佛学院的年轻教授说。
怀念所带来的美感是用来欣赏的，如果去接近它，它就变得世俗了。
推荐阅读